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Maciej Nowak 
Un i w er s y t et  Śl ą s k i
O polityczności zmysłowego ciała globalnego,
czyli retroaktywne przerzuty przez cyfryzację
W niniejszym szkicu pragnę przedstawić kilka myśli na temat związ-
ków między tym, co Jacques Rancière nazywa reżimem estetycznym 
i podziałem „zmysłowego” lub zmysłowości (sensible), a tym, co wypa-
dałoby nazwać na potrzeby niniejszej refleksji apelem rzeczywistości 
wirtualnej. Apel ten można by również nazwać apelem ery cyfryzacji, 
by unieruchomić i odpowiednio spreparować przynajmniej próbkę tej 
rozedrganej, nazbyt ogólnie panoszącej się wirtualności. Cyfryzacja jako 
taka określa kondycję technologiczną człowieka xxi wieku, ale obraz 
cyfrowy to także Prosperowe to, z czego rodzą się sny, a dla nas i dla 
naszych czasów owo to, w całej swojej bezosobowości, stało się już arty-
kułem pierwszej potrzeby. Oczywiście krytyka tak rozumianego obrazu 
nie może zatrzymać się na płytkim oglądzie reprezentacji empirycznej. 
Ukazujący się naszej percepcji obraz, jako podstawowy element tożsa-
mości psychoontologicznej społeczeństwa konsumenckiego, odgrywa 
tak istotną rolę właśnie dlatego, że potrafi, w sposób niemal doskonały, 
przywoływać nie tylko siebie, lecz wszystko jak leci. Nawiasem mówiąc, 
może nie przypadkowo czasownik przywoływać stał się czasownikiem 
„dyżurnym”, używanym często, może nawet zbyt często, w medialnych 
rejestrach krytyki i popularyzacji kultury.
Publicznie unaocznione wszystko jak leci skupia w sobie treści 
polityczne, publicystyczne, naukowe, kulturalne, artystyczne w istocie 
bez wnikania w dorobek, dyskurs krytyczny i historię tych dziedzin. 
Można powiedzieć, że apel wirtualny usypia pożądanie i uśmierza 
głęboki lęk poprzez podsycanie powierzchownego niepokoju oraz 
efektowną stymulację chęci zobaczenia, co będzie dalej. Podkreślmy, 
celem takiego przekazu znaków jest zobaczenie kolejnego obrazka, 
a nie poznanie relacji między rzeczami jedynie asygnowanymi prostą 
i efektowną reprezentacją. Naturalnie celem każdego rodzaju pedagogiki 
jest, między innymi, zachęcenie uczniów, studentów czy ogólniej – 
odbiorców i słuchaczy, by przeczytali na dany temat nieco więcej, 
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o ile nie: jak najwięcej. Istotnie zachęcanie nie może się zacząć inaczej 
niż poprzez wyłożenie problemu pod postacią łatwej do ogarnięcia 
i zrozumienia reprezentacji danego zagadnienia. Problem w tym, że 
dynamiczna wirtualność sprzyja postrzeganiu takiej uproszczonej 
reprezentacji jako realizacji poznawczej. Wiedza nie potrzebuje już 
wiedzącego, lecz poszerza się sama. Poznanie w tych warunkach 
jest użyczeniem chwili uwagi przez podmiot, którego zadaniem jest 
rzucenie okiem na uproszczony schemat wizualny, przeważnie zawiłego, 
problemu lub zaaprobowanie prezentacji takiego czy innego problemu 
jako dobrze przygotowanego pokazu ładnych ilustracji. 
Cudowna moc oddziaływania obrazu na podmiot bierze się stąd, że 
z obrazem można się utożsamiać na wiele sposobów. O ile model kultury 
oparty na porządku symbolicznym, a więc na Prawie Ojca, domagał 
się podjęcia przez podmiot wiążącej decyzji, kim zamierza być, jaką 
rolę ma odegrać w społeczeństwie, świadomość kulturowa oparta na 
hegemonii obrazu najwidoczniej zwalnia nas z tego obowiązku. Reżim 
obrazu daje nam prawo – choć pamiętajmy, że przyzwolenie, jak poucza 
na każdym kroku Slavoj Žižek, często okazuje się perwersyjnie ukrytym 
nakazem – utożsamić się chwilowo z ikonicznym kształtem bieżącego 
apelu wirtualnego. Tak wyartykułowanym tropem obrazu i obrazo-
wości, jak widać ostatecznie zawsze zideologizowanych, obowiązkowo 
nawiązujemy do dorobku krytycznego psychoanalizy, a konkretniej do 
zagadnień związanych z porządkiem Wyobrażeniowego. Naturalnie 
Wyobrażeniowe to nie ładne obrazki czy też wyobrażenia obrazowe 
wyrzucone przez fale pamięci. Porządek obrazów to przede wszystkim 
domena możliwości, zawsze pozornej i często perwersyjnej identyfikacji, 
która jako domena rzeczy i przedmiotów przeznaczonych do zobaczenia 
skrywa w sobie motywację, czy wręcz cały wymiar sugestii o charakte-
rze politycznym. Od skrytej polityczności do porządku obrazu jako 
reprezentacji wizualnej dojdziemy poprzez autorską koncepcję reżimu 
estetycznego, wyłożoną przez wspomnianego już Jacques’a Rancière’a. 
Docelowo w naszym szkicu potraktujemy także jego zamysł nad wspól-
notą równych – poszukując kulturowych i literackich paradygmatów 
identyfikacji na miarę świadomości współczesnej, jak widać, na dobre 
zatraconej w obrazach. W sekwencję wywodu spajającego wymienione 
wątki inspirowane myślą Rancière’a – reżim estetyczny, wizja wspólnoty 
równych w estetyce epoki cyfrowej – pragnę wtrącić refleksję nad po-
niekąd oczywistym znakiem naszych czasów, a mianowicie nad erozją 
wielkiego indywidualizmu i charyzmy we wszelkich dziedzinach życia.
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By identyfikacje obrazowe nabrały charakteru apelu polityczne-
go – założymy za Rancièrem – muszą ulec odpowiedniemu proceso-
wi estetyzacji bądź stylizacji. Przyjrzyjmy się pewnemu przykładowi, 
który wprowadzi nas w zagadnienie upolitycznienia przez estetyzację 
w kontekście edukacji wyższej w jej najświeższej i najaktualniejszej 
odsłonie. Załóżmy, że studiować dziś ma znaczyć tyle, ile upodobnić 
się do postaci studentów z folderów uczelnianych – uśmiechniętych, 
młodych ludzi pochylonych nad notatkami w nowoczesnej, prawdziwie 
europejskiej sali wykładowej. Odczytując to na sposób Rancière’owski, 
można powiedzieć, że identyfikacja taka, po pierwsze, sprowadza kon-
cepcję uczenia się do uczestnictwa, po drugie, nadaje temu uczestnictwu 
jakość estetyczną i rys stylizacyjny (tak wygląda student, który ma czuć 
się dobrze, że jest elementem efektownie przygotowanej scenerii), po 
trzecie, w zasadzie nie wymaga od tej całej sytuacji, by była czymś więc 
niż pasywnym uczestnictwem. Można stwierdzić, nieznacznie tylko 
upraszczając i schematyzując nasz przykład, że dla wielu podmiotów 
stać się studentem znaczy dziś tyle, ile właśnie tak wyglądać i pobyć na 
jakiś czas w takim świeżym, nowocześnie prezentującym się miejscu. 
Polityka i polityczność, powróćmy do Rancière’a, to nieustanne, su-
gestywne rozstawianie ról i rzeczy na scenie powszechnej widzialno-
ści. Oryginalność podejścia Rancière’a polega na tym, że namysł jego 
defamiliaryzuje konteksty ogólnie przyjętych perspektyw dyskusji na 
temat ról i funkcji estetyki, poezji, poetyki, sztuk w cywilizacji Zachodu. 
W swoim subtelniejszym rozumowaniu filozof odczytuje te domeny 
kultury poza dyskursami przypisanymi im nawet przez marksizujących 
krytyków, którzy w swoich radykalnych rozważaniach nie zrezygno-
wali z takich pojęć, jak modernizm, awangarda, postmodernizm itp. 
I tak estetyzacji polityki, w tym wypadku, nie należy kojarzyć na przy-
kład z dyskusją Benjamina na temat produktu kulturowego w wieku 
masowej reprodukcji1. Reżimy estetyczne w ujęciu Rancière’a raczej 
1 W politycznym podziale zmysłowości dla Rancière’a mniej liczy się sam postęp 
techniczny, na przykład jako medium masowej reprodukcji, niż subtelniejsze 
rozstawienie znaczeń, figur w polu widzialności, także tekstualnej, i uważności. 
Nie ma jednak najmniejszej wątpliwości, że fotografia i film w wielkim stopniu 
przyczyniają się do obróbki tego, co należy zauważyć w przestrzeni apelu poli-
tycznego, a czego nie. Nie sposób nie docenić w tej sytuacji roli techniki jako 
czynnika mediacji między sztuką i odbiorcą masowym. „Aparatura przeka-
zująca publiczności grę aktora filmowego nie ma powinności respektowania 
tej gry w jej totalności. [...] Publiczność wczuwa się w aktora, wczuwając się 
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pomagają systemowi politycznemu ukształtować aprioryczne formy 
percepcji powszechnej, wedle których pewne aspekty rzeczywistości 
mają być zauważalne, a niektóre mają pozostać w ukryciu2. Estetyka 
w tym rozumieniu, w pewnym sensie, wyprzedza i uprzedza wszystko, 
by powrócić do przykładu studentów w ładnej sali wykładowej, i nadaje 
tej sytuacji pewną własną ideologiczną jakość. Innymi słowy, zadaniem 
politycznym tego obrazu jest pokazanie, jak to ma wyglądać, odbywać 
się – inną sprawą jest, czy wykładowca będzie w stanie nauczyć słuchaczy 
czegokolwiek według wyuczonych przez lata zasad rzemiosła akade-
mickiego. Zakładamy, że niewiele, skoro słuchacz zostaje powołany do 
swojej roli przede wszystkim po to, by być widzialnym i przysłużyć się 
estetycznie poprawnym powieleniem obrazu sali wykładowej. Aspekt 
stylizacyjny obecności i wyglądania – a więc reżim polityczny – zwalnia 
podmiot edukacji z przymusu częstej nieobecności na scenie wspólnoty, 
bo bez nieobecności – bycia niewidocznym – niemożliwym kiedyś było 
zgłębianie wiedzy, dostępnej jedynie poprzez żmudną lekturę tekstu.
Przytoczona tu (i to zupełnie poważnie) scenka z folderu uczelni nie 
jest przykładem anonsowania jakiegoś szczególnego kryzysu edukacji. 
Ujmijmy to raczej tak: polityczność zawsze przychodzi przed nami i mie-
sza nam szyki w racjonalnie ułożonym obrazie rzeczywistości. U Platona 
racja polityczna oddziałuje na naszą wyobraźnię jako spektakl, a więc 
u Greków scena teatralna, na której pokazuje się role pewnego porząd-
ku społecznego i określające te role relacje. Teatr i poezja (czy pismo 
w ogóle) to przykłady złej polityczności, która miesza w Platonowym 
porządku konkretnych rzeczy i idei. Mimesis zastępuje idee obrazami 
i pozorami, jest zatem domeną działalności świadomej, poniekąd zawsze 
w jakimś stopniu zwulgaryzowanej w stosunku do prawdziwej filozofii 
lub żywego słowa – to znaczy słowa mówionego, poważnego. Jest jednak 
przykład pozytywnego mimesis, a jest nią konkretnie forma choreogra-
ficzna utworzona, jakbyśmy to dziś ujęli, w czasie rzeczywistym przez 
ciało zbiorowości3. Innymi słowy, wedle Platona, chór, grupa tancerzy 
lub grupa gimnastykujących się obywateli poprzez – odpowiednio – 
śpiew, taniec lub wykonywanie ćwiczeń ruchowych przekonująco tworzy 
w aparat”. Por. W. Benjamin: Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej.  
W: Idem: Anioł Historii. Tłum. J. Sikorski. Poznań 1993, s. 217–218. 
2 J. Rancière: The Politics of aesthetics. With an afterword by Slavoj Žižek. London – 
New York 2004, s. 13. 
3 Ibidem, s. 14.
O polityczności zmysłowego ciała globalnego, czyli… 377
i unaocznia rzeczywistą jedność. W naszej refleksji ten przykład raczej 
posłużyłby dziś złej polityczności – czyli zbiorowemu udzielaniu się póz 
i modeli poprawności wizerunkowej (notatniki lub tablety pod ręką, 
uśmiechy, okulary, wypożyczanie książek w nowej bibliotece, rozmowy 
przez telefon). Tak czy inaczej wszystkie trzy manifestacje estetyzacji 
służą produkcji pewnych konfiguracji znaków, które kształtują i moni-
torują zachowania zbiorowe. Imitacja w rozumieniu poetyki klasycznej 
jest krokiem w kierunku autonomizacji sztuk i wbrew intencjom au-
torów tychże poetyk, na przykład Arystotelesa, dalszej ich alienacji od 
faktycznych spraw społecznych.
O wiele ciekawsze jest odczytanie politycznej regulacji figur na sce-
nie publicznej widzialności w nowożytnych oraz współczesnych przeja-
wach twórczości kulturowej. W wersji nowoczesnej podział zmysłowo-
ści wychodzi nie tylko poza figuratywność teatralną jako na przykład 
powszechnie dostępna powieść, czyli jako fikcja popularna. Owszem, 
w przewrocie estetycznym nowoczesności bardzo istotną rolę odegrała 
powieść, ale przytoczone w pierwszym rzędzie przez Rancière’a przykłady 
to Madame Bovary i Edukacja sentymentalna, a więc dzieła artystycznie 
wysmakowane. Udział Flauberta w demokratyzacji literatury, według tłu-
maczenia filozofa, polega na tym, że jego powieść pozwala sobie na pełną 
autonomię tematu wobec historii i istotnych problemów współczesno-
ści. Istotnym problemem nie może być przecież ułożona w filigranowej 
formie literackiej historia niewierności małżeńskiej, tylko empatyczne, 
politycznie zaangażowane studium walki klasowej lub mniejszych anta-
gonizmów społecznych. Polityczna eksploatacja zaawansowanej sztuki 
najwidoczniej przebiega na tych samych zasadach wygodnej dla wszyst-
kich niejasności, co omówione tu studiowanie a la mode. Zilustrujmy tę 
niejasność następująco: „może nie wiem dokładnie, o co w tym wszystkim 
chodzi (estetyzm Flauberta, studiowanie na nowoczesnej uczelni), ale 
najwidoczniej nie chodzi tu o rozumienie czegokolwiek, wystarczy być, 
zaakceptować ten spektakl wyrafinowanej formy, uwierzyć, że to ma jakiś 
sens”. Dalsze i późniejsze przykłady ekspansji politycznego wychodzą 
poza domenę tekstu. Estetyzacja regulująca formy życia społecznego oraz, 
jakby to ujął Raymond Williams, struktury odczuwania jego elementów 
postępuje i rozwija się, na przykład, jako sztuka graficznych interfejsów4. 
4 Pojęcie zaproponowane przez Williamsa (structures of feeling) niuansuje krytykę 
interakcji form i jednostek, z której wyłania się bogactwo treści świadomości 
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Od czasu renesansu powszechnie widzialnym dla czytelnika lub bibliofila, 
i to w pierwszej kolejności, jest typografia, która nadaje tekstowi waloru 
architektonicznego (ilustracje, winiety, culs -de -lampe) i z czasem, ogólnie, 
przenosi się na dziedzinę wzornictwa użytkowego (art deco, Bauhaus, 
konstruktywizm)5. Ta użytkowość, rzecz jasna, to przykład jeszcze bardziej 
wyrachowanego podziału „zmysłowego”, przez co także jeszcze bardziej 
inwazyjnej ingerencji polityczności w epistemiczne i empiryczne prze-
strzenie życia codziennego. Ogólna logika Rancière’owskiej krytyki jest 
klarowna. Im bardziej sztuka i jej obecność w życiu staje się wyrafinowaną 
grą dla siebie, tym łatwiej jest polityce jakoś wykorzystać ją do zaprowadze-
nia cichych, to jest niewidocznych, zabiegów ideologicznych. Czujność 
krytyczna Rancière’a pragnie najwidoczniej wyprzedzić dyskusję, która 
łatwo daje się zwodzić, że zmiany postaw i świadomości określane są przez, 
zawsze bardzo widoczny, postęp techniczny. W nawiązaniu do sztuki 
wieku reprodukcji mechanicznej filozof twierdzi, że program rewolucji 
estetycznych ma w pierwszej kolejności charakter literacki, a dopiero 
w drugiej – naukowy. Im bardziej zbliżamy się do nowoczesności, tym 
bardziej ów program przestaje skupiać uwagę na wielkich nazwiskach 
i wydarzeniach, doszukuje się natomiast symptomów zmian epokowych 
w małych, anonimowych szczegółach życia6.
Zapytany o teoretyczną użyteczność takich kategorii, jak moder-
nizm, awangarda, ponowoczesność w refleksji nad sztuką, Rancière 
odpowiada, że preferuje inny, rzecz jasna własny, model ewolucji postaci 
politycznego jako kreacji artystycznej. Filozof woli mówić o reżimach 
naszkicowanych w trzech odsłonach. Pierwszą z nich jest etyczny reżim 
obrazów, czyli modeli zachowania społecznego właściwych, na przykład, 
dla Platońskiej koncepcji dobrze funkcjonującego państwa. Obrazy 
mogą być poprawne, czyli wynikać bezpośrednio z działania i mówienia 
praktycznej. „Ta praktyczna świadomość jest zawsze czymś więcej niż tylko 
manipulacją ustalonymi formami i jednostkami. Pomiędzy przyjętymi interpre-
tacjami a praktycznym doświadczeniem występuje często napięcie”. Zmysłowe 
Rancière’a najwidoczniej w podobny sposób buduje nowe napięcia tak jakby 
w nieoczekiwanych miejscach i stale zmienia parametry tej manipulacji.  
„Istnieją też ważne mieszane doświadczenia, wyrażane za pomocą dostępnych 
środków na zasadzie metonimicznej, inaczej mówiąc – jako część zamiast cało-
ści lub całość zamiast części”. Cytaty za: R. Williams: Marksizm i literatura.  
Tłum. A. Chojnacki, E. Kasperski. Warszawa 1989, s. 215. 
5 J. Rancière: The Politics of aesthetics…, s. 15.
6 Ibidem, s. 33.
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lub, na przykład jako artystyczne imitacje rzeczywistości, być niedosko-
nałe. Jednakże obydwa systemy znaków oddziałują na siebie w obrębie 
dyskursu zajmującego się poprawnością zastosowania obrazów, czyli 
znaków, w konkretnych sprawach bezpośrednio wpływających na życie 
wspólnoty. Drugi reżim – poetycki – kształtuje siebie na zasadzie wpro-
wadzania pewnej porządkującej „dezorientacji” w reżimie etycznym. 
Zajmując się twórczością mimesis także jako przedmiotu poetyki, na 
przykład Arystoteles podporządkowuje obraz i słowo pewnym wyabs-
trahowanym zasadom. Poetyka jako uwaga skupiona na poprawności 
formalnej odciąga czujność poznawczą od samej rzeczy, czyli przedmio-
tu imitacji. Otaczając sztukę opieką logosu krytycznego, na pierwszym 
planie celów poznawczych odnajdujemy samo poesis, a więc substancję 
poematu lub utworu dramatycznego, a nie, jak to miało miejsce w po-
przednim reżimie, esencję obrazu -imitacji7. W tym odczytaniu okazuje 
się, że reżim etyczny był, intelektualnie rzecz biorąc, mniej ścisły, ale 
szczerzej przyznawał się do swojej polityczności. Skupiając uwagę na 
kwestii poprawności reprezentacji artystycznej wobec decorum w es-
tetyce klasycznej (także klasycystycznej), w mniejszym stopniu zdaje-
my sobie sprawę, że sztuka i sztuki jak zawsze przede wszystkim służą 
podziałowi zmysłowości w przestrzeniach świadomości publicznej. 
Trzeci reżim – estetyczny – właściwy dla nowoczesności zakorzenionej 
w estetyce schyłku oświecenia (Kant, Schiller, Vico) każe refleksji nad 
sztuką jeszcze dalej odejść od prostych relacji między człowiekiem i jego 
twórczością mimetyczną. Sami romantycy, jak wiemy, niechętnie po-
strzegają sztukę jako imitację, wolą raczej kultywować ją jako organiczny, 
twórczy obraz siebie lub Ducha. Przenosząc owo doświadczanie siebie 
w przestrzenie teorii i poezji, twórcy ci sugerują pogłębianie samego 
doświadczenia teoretycznego. Reżim estetyczny najwidoczniej lubuje 
się w artykulacji efektownych prawd, które dokonują przełomowych 
skoków argumentacyjnych. Stąd odkrywanie „prawdziwego”, czyli nie-
znanego dotąd Homera przez Vico, rozpatrywanie istoty geniusza jako 
podmiotu nieświadomego źródła swojego geniuszu przez Kanta lub idea 
wychowania estetycznego Schillera dokonującego paradoksalnej syn-
tezy poznania rozumowego i zmysłowego8. Innymi słowy, technicznie 
rzecz biorąc, reżim estetyczny lubuje się w rekonstruowaniu prawdy lub 
7 Ibidem, s. 21.
8 Ibidem, s. 23–24.
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re -inwencji starych autorów i dzieł, tak jakby narcystycznie podbijając 
swoją wartość i pozycję w historii sztuki i estetyki. 
Przytoczone przykłady podziału zmysłowości (w naszej refleksji 
uproszczony przykład sali wykładowej) oraz politycznych podchodów 
reżimu estetycznego proszą się o bardziej szczegółowe rozwinięcie kwe-
stii problemu identyfikacji. Postawimy pytanie: co dzisiaj podmiot ma 
zobaczyć, z czym się utożsamić oraz jaką rolę ma odegrać w „reżimie” 
stosownym dla swojej sytuacji oraz czasu? Jak to się dzieje, czy jak to 
się stało – zapytamy jeszcze – że w ideologii kapitalizmu zglobalizo-
wanego za „cnotę” obywatelską nie uzna się już działania opartego na 
wyrzeczeniu, poświęceniu, życiu „ku Innemu” jako bliźniemu, rzecz 
jasna, kosztem własnej wygody. Dobrym jest, zakładamy praktycznie 
rzecz biorąc, zgoła coś przeciwnego – czerpanie przyjemności całymi 
garściami, rozkoszowanie się nieustanną możliwością wyboru, troska 
o siebie i swoje dobre samopoczucie, konsumowanie jak najwięcej, bo 
jest to warunkiem pomyślnego rozwoju gospodarki kraju. Najwidocz-
niejszym efektem retoryki szczęśliwego atawizmu cywilizacyjnego są 
spontaniczne wypowiedzi obywateli pogrążonej w kryzysie Hiszpanii – 
my tylko chcemy dobrobytu. Dobrobyt, a nie chleb postrzegany jest dziś 
przez społeczeństwo kraju rozwiniętego jako należne mu minimum 
bytowe. Przewrotność, z jaką doszło do zmiany w postrzeganiu własnej 
roli w porządku społecznym i symbolicznym, a tym samym oficjalna 
aprobata postaw narcystycznych zasługuje na miano wielkiej, choć 
przeprowadzonej dość dyskretnie, aksjologicznej i etycznej rewolucji. 
Można powiedzieć, że w stosunkowo krótkim czasie zbędna dla świa-
ta Zachodu okazuje się duchowość, czyli „prawdziwa”, metafizyczna 
rzeczywistość Platona. Pamiętamy jednak, że jest jeszcze duchowość 
niemetafizyczna, a jej przykładem jest choćby raj Erazma, a więc biblio-
teka, której zbiory należy czytać w skupieniu, lub postawa patriotyczna, 
która często domagała się od synów ojczyzny ofiary krwi. 
Na przełomie marca i kwietnia 2007 roku dużym rozgłosem me-
dialnym cieszyła się sprawa zatrzymania piętnastu marynarzy Royal 
Navy przebywających na pokładzie jednostki handlowej „hms Cor-
nwall” przez marynarkę Irańskich Strażników Rewolucji na granicy 
wód terytorialnych Iranu i Iraku. Zajście, jak wiemy, skończyło się 
pokojowo, marynarze brytyjscy ostatecznie zostali przyjęci z teatral-
ną gościnnością przez prezydenta Iranu, Mahmouda Ahmadinejada. 
Gdy pokazywano uśmiechniętych, elegancko ubranych Brytyjczyków 
wyrażających wdzięczność dla prezydenta i całego przyjaznego narodu 
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irańskiego, w Wielkiej Brytanii rozległy się głosy oburzenia środowisk 
kombatanckich. Dla byłych uczestników kampanii alianckiej przyję-
cie przez młodych kolegów schronienia i kosztownych prezentów od 
przedstawiciela, w tych okolicznościach, wrogiego państwa, zakrawało 
na splamienie honoru brytyjskiego oręża. Najbardziej dziwna w tej 
sytuacji jest jednak nieprzystawalność tego typu wypowiedzi oraz wy-
sublimowanej retoryki ofiary w ogóle do współczesnych realiów. Nikt 
nie oczekuje dziś, że młody człowiek zginie jedynie w imię ratowania 
honoru ojczyzny czy etosu munduru jej sił zbrojnych. Najważniejsze jest 
to – i jest to pogląd podzielany przez większość – że młody żołnierz, ku 
radości bliskich, a zwłaszcza matki i narzeczonej, wróci do domu cały 
i zdrowy. Jednocześnie rozumiemy pretensje kombatanckie – pokolenia 
przestarzałego etosu ofiarniczego jeszcze nie wymarły, mają pełne prawo 
używać swojej miary aksjologicznej oraz retoryki ku chwale ojczyzny 
wyuczonej w latach trudnej młodości. Założymy zatem, że modele 
identyfikacyjne we współczesnym dla Rancière’a reżimie, dla innych 
systemie ideologicznej apelacji i interpelacji, nie podlegają prawu opar-
temu na zakazach i srogich pouczeniach Ojca (nad -ja). Celem narracji 
ja jest przede wszystkim powrót do domu, wygodne zagnieżdżenie 
się w ciepłym miejscu pełnym wyborów, w którym, oczywiście tylko 
pozornie, niczego nie brakuje.
Naszą refleksję o identyfikacji ja z estetycznie poprawnymi obrazami 
wspomożemy dwoma wątkami z refleksji Žižka, wyłożonej w ramach 
eksplikacji modelu psychosemiologicznego Che vuoi? Lacana. Model ten 
tłumaczy zasadę, upraszczając sprawę skrajnie, identyfikacji ja z mityczną 
treścią Innego – czyli znakiem, np. interpelacji ideologicznej. Z punktu 
widzenia psychoanalizy znak (znaczone) interpelacji nie różni się od in-
nych znaków, elementów porządku symbolicznego, które jako potencjał 
semantyzacyjny pływają swobodnie w przestrzeni komunikacji. Apel, 
czy też jak chce Slavoj Žižek, intencja mityczna, ma za zadanie zatrzy-
mać i zapikować znak w świadomości ja, jako znaczenie oddziałujące 
ze szczególną mocą. Ten znak szczególny, punkt zapikowania (point de 
capiton) narzuca sugestię ja, że jest dla jego tożsamości znaczeniem uprzy-
wilejowanym, uwierzytelniającym od zawsze, przeważnie jedną, słuszną 
dominantę ideologiczną (chrześcijaństwo, komunizm, rastafarianizm, 
czysta rasa, naród itp.). Pierwszą cechą dyskretnie działającej interpelacji 
jest retroaktywność jej znaczenia, to jest, umiejętność zrobienia z siebie, 
w postrzeganiu ja, oraz przede wszystkim z przypadkowości siebie w tej 
roli, centrum i odniesienia dla wszystkich innych znaczeń. Pierwszym 
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wątkiem roboczym naszej dyskusji jest sama retroaktywność – wskaza-
nie przypadkowego obrazu czy znaczenia jako centralnej, immanentnej 
zasady jednoczącej system znaczeń. I tak Coca -Cola – chciałoby się 
powiedzieć w całej swojej banalności, jako produkt reklamowany na 
każdym kroku, staje się znakiem firmowym wielkiego narodu i w pew-
nym sensie, mimo swojej pustki, sugestywnie przywołuje wszystko, co 
skrywa się pod potężnym mitem Ameryki. Coca -Cola, produkt, mar-
ka, mit, znak z billboardów to już przykład ideologii zdominowanej 
przez reżim obrazu i czas eufemizacji poważnych narracji heroiczno-
-narodowych. Wysublimowany kontekst, amerykańska ideologia, Pax 
Americana zostaje sprowadzony do czegoś tak banalnego, w istocie nawet 
mało przydatnego dla zdrowia jak Coca -Cola. Od wielu dekad moc 
„pikowania” przez ten najbardziej amerykański z napojów nie słabnie9. 
Bardziej widoczny jako Coke, jedno z najbardziej rozreklamowanych 
na świecie wielkie nic stało się opcją mało znaczącego umilania sobie 
życia. Najwidoczniej celem życia retroaktywnie założonym według tej 
mitologii nie jest jakiś wielki i szlachetny cel (samorealizacja, zbawienie), 
a więc coś, co ma nam uzmysłowić obowiązywanie zasady rzeczywistości 
oraz przynajmniej teoretycznie dać ostateczną, trwałą rozkosz. Normal-
ne życie to gadżetowanie, suma małych przyjemności – „dziobanych” 
małymi porcjami na każdym kroku niczym ziarenka przez pogrążoną 
9 Arthur Koestler przywołuje termin „Cocacolonizacja kultury” w powieści sa-
tyrycznej The call girls (1972), ukazując absurdalną stronę świata wielkiej nauki 
doby żelaznej kurtyny i wojen w Korei i Wietnamie. Wielkie postacie różnych 
dyscyplin naukowych przybywają na międzydyscyplinarną konferencję w al-
pejskiej miejscowości Schneedorf, postulującej dość pompatyczną w swojej 
wizyjnej nieokreśloności ideę ratowania kondycji współczesnego świata. 
Naturalnie nieprzystawalność dyskursów humanistów, metod i perspektyw 
badaczy empirystów niweczy szanse na jakiekolwiek porozumienie między 
autorami, często dziwacznych, referatów, a tym samym komunikację między 
dyscyplinami. Powieść dość wyraźnie wytycza sobie zadanie satyrycznej re-
fleksji nad zagadnieniem manii wielkości typowej dla konstrukcji psychicznej 
naukowca oraz nad wpływem czynnika subiektywności na stan samej nauki. 
„Cocacolonizacja” to błyskotliwa przenośnia będąca zapowiedzią globalizacji 
w realiach gospodarki światowej lat 70. Neologizm utworzony zostaje przez 
jednego z uczestników konferencji, który w nieformalnej rozmowie z kolegą 
snuje refleksje na temat zaniku rolnictwa i fachów tradycyjnych w miejscowo-
ściach alpejskich. Przyuczanie młodych pokoleń do zawodów przodków staje 
się nieopłacalne dla populacji regionu, która już w tym czasie, praktycznie, 
zdana jest tylko na czerpanie względnych zysków z infrastruktury turystycznej. 
A. Koestler: Call girls. Tłum. M. Kittel. Warszawa 2006.
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w półletargu kurę. Z czasem zabawa, fun factor, robienie czegoś dla 
frajdy stało się dostępne przez cały dzień, podczas pracy oraz poza nią. 
Możliwość wysyłania czegoś komuś, by coś otrzymać (sms -y, zdjęcia, 
dowcipy) jest dziś znakiem i niezbitym dowodem na istnienie pewnego 
stechnicyzowanego pozoru demokracji. Pod względem dostępności do 
nieograniczonej ilości małych rozkoszy dostarczanych przez technologię 
oraz praktycznie nieograniczony zasięg stworzonych przez nią środków 
przekazu informacji zarówno na poziomie publicznym, jak i prywatnym 
można powiedzieć, że jako trzy światy ludzkości stanowimy istotnie 
planetarną wspólnotę równych. 
Drugą interesującą nas cechą mechanizmu identyfikacji retroak-
tywnej (pierwszy poziom Che vuoi?) jest cieszący się własną niezależną 
narracją i historią, skomplikowany efekt różnicy między ja idealnym 
(Idealich) a ideałem ja (Ich -Ideal). W psychoanalizie Lacanowskiej 
każda identyfikacja jest fałszywa nie tylko dlatego, że sama idea tożsa-
mości, jako relacja otwarta, siłą rzeczy musi zawierać element czegoś 
innego, czyli u Fichtego, Nie -Ja10. Ja, świadomość ludzka, by istnieć 
jako niezależny byt, musi, i to programowo, wprowadzić siebie w błąd 
dwukrotnie. Po pierwsze, utożsamiając się z obrazem, którym się nie 
jest (pierś matki, odbicie lustrzane), po drugie, ze znakiem (znaczo-
nym) w porządku symbolicznym. Przystąpienie do tego ostatniego 
przez ja, jak wiemy, jest bezwzględnym warunkiem jego uczestnictwa 
w społeczeństwie i kulturze. Ideał ja, I(A), ostateczny efekt identyfika-
cji retroaktywnej czyni z jaźni jednostkowej reprezentację widoczną 
i względnie zrozumiałą dla innego ja. I(A) jako wynik procesu znaczenia, 
poszerzonego zresztą o bardziej twórczą aktywność ja w schematach 
fantazji, jak często powtarza Slavoj Žižek, łączy wiele wspólnych cech 
10 „Przyjmijmy, że najwyższym pojęciem jest Ja i że temu Ja przeciwstawione jakieś 
Nie -Ja. Otóż jest rzeczą jasną, że Nie -Ja nie może być przeciwstawiane, jeżeli nie 
jest ustanowione, i to ustanowione w tym najwyższym, co możemy pojąć, czyli 
w samym Ja”. J.G. Fichte: Teoria wiedzy. Wybór pism. Tłum. M. J. Siemek. Warsza-
wa 1996, s. 70. Fundament wiedzy Fichtego nie jest pozbawiony tonu pogodnej 
umowności, tak jakby w obliczu fundamentalnego poczucia bezradności Nie -Ja 
wypracowało sobie na stałe główną rolę w repertuarze teoretycznym ironii 
i zagadnień filozoficzno -literackich z nią związanych. Ironiczność to trafne okre-
ślenie dla wielu aspektów identyfikacji Lacanowskiego Ja. Ironia łączy w sobie 
element estetycznej przypadkowości i epistemologicznej konieczności potrak-
towania poważnie tej przypadkowości. Por. Fichte i pojęcie ironii u Friedricha 
Schlegla, P. de Man: The concept of irony. W: Idem: Aesthetic ideology. Red. A. War-
minski. Minneapolis – London 1996, s. 172–177. 
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z tym, co Althusser nazywa interpelacją. Czynnikiem ukrytym dla ja 
w tym procesie jest interpelujący Inny (A) oraz s(A), jego funkcja czy 
też konkretne znaczenie powołane przez jego głos. Innymi słowy, by 
się w pełni dać uspołecznić, ja musi odczuć autorytarną wibrację głosu 
Innego i za pośrednictwem s(A) rozpoznać I(A) jako, rzecz jasna, nie-
przypadkowo wybraną reprezentację siebie w porządku symbolicznym. 
W społecznym samookreśleniu podmiotu dochodzi więc w końcu do 
zapikowania jakiejś umownej pozycji i znaczenia dla siebie. Pamiętamy 
jednak, że tożsamość ta jako znaczenie praktycznie narzucone przez 
Innego, siłą rzeczy, pozostawia w poczuciu ja jakiś niesmak, niedosyt, 
lukę, niedopowiedzenie – efekt oczywistej rozbieżności między pozycją 
ja idealnego i ideału ja. Okazuje się jednak, że interpelacja ideologiczna, 
ale także może i samo ja potrafi sprytnie wykorzystać ten hiatus, pasaż 
dezorientacji między porządkiem Wyobrażeniowego i Symbolicznego. 
Dominacja komunikatu obrazowego w kulturze pozwala zarówno 
interpelującemu, jak i interpelowanemu modyfikować surowe Prawo 
Ojca sugestią ikoniczną. Potwierdzeniem takiej sugestii jest na przykład 
odczytanie sensu niewerbalnego gestu ze sceny filmu przez widza. No-
śnikiem alternatywnego porozumienia jest aktor, jego mimika, aparycja, 
charakter, jego mit – na przykład nawiązanie do Humphreya Bogarta, 
nie tylko jako odtwórcy roli, ale także jako pewnego typu urody mę-
skiej przez Woody’ego Allena11. Musimy założyć także, że szerokie pole 
możliwości ucieczki w tymczasową identyfikację z postacią, piękniejszą 
lub brzydszą, podlejszą lub szlachetniejszą niż ja dają gry komputerowe. 
Sztuczne rzeczywistości stały się, jak dobrze wiemy, integralną częścią 
alternatywnie przeżywalnej codzienności. Coraz bardziej rozbudowane 
topografie światów, w których postać może stworzyć niepowtarzalną 
kombinację zdarzeń, dają możliwość uwolnienia swojego alter ego z ogra-
niczeń wyboru i reżimu linearności, właściwej dla klasycznej narracji.
Ale to już inna historia. Najważniejsze, najbardziej interesujące nas 
cechy wspomnianej dezorientacji identyfikacyjnej dotyczą czynnej apelacji 
11 Gra szlachetnych wartości, patosu wielkiej miłości i przyjaźni, którą przeżywa 
i z którą utożsamia się wielbiciel obrazu Casablanca (temat i ferment przewod-
ni filmu Play it again, Sam Woody’ego Allena), zapośrednicza się poprzez treść 
w wymiarze Wyobrażeniowego. Na tym poziomie bohater filmu Allena może 
utożsamić się z negatywnymi cechami urody Humphreya Bogartha: brzydotą, 
niskim wzrostem; S. Žižek: The sublime object of ideology. London – New York 
1989, s. 110.
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ideologicznej. Jednym z mocnych wątków namysłu Slavoja Žižka jest 
zagadnienie radykalnej perwersyjności nad -ja. To, co pomaga integracji 
członków w ramach danej wspólnoty, to nie identyfikacja z Prawem 
Ojca, lecz identyfikacja z jakąś specyficzną formą przekroczenia prawa12. 
Zgadzamy się, że w wielu sytuacjach dziejowych nieokazanie gotowości 
uczestnictwa w akcie przemocy, na przykład w pogromie czy w linczu, 
skazuje członka wspólnoty na ostracyzm i ostatecznie na wykluczenie. 
Rzeczywistość najbliższa, lokalna lub narodowa, narzuca zatem jedno-
stce tryb postępowania, co ma większą siłę oddziaływania na nią aniżeli 
zasady etyki powszechnej, na przykład chrześcijańskiej. W danej sytuacji 
geopolitycznej presja nad -ja przybierze formę apelu despotycznego ducha 
wspólnoty. Najbardziej oczywistym przykładem perwersyjności nad -ja 
jest publiczna nowo -moralność aryjskich Niemców, kreująca spojrzenie 
niechęci wobec obywateli niepopierających postaw agresywnych wobec 
Żydów. Innym jaskrawym przykładem mrocznej strony nad -ja jest działal-
ność Ku -Klux -Klanu. Zrzeszenie działające nie na rzecz skonspirowanej 
mniejszości, lecz w zasadzie na rzecz właścicieli środków produkcji, wyraża 
wolę ducha wspólnoty w działaniach zamaskowanych hufców, dokonu-
jących brutalnych aktów samosądu pod osłoną nocy. Być czytelnym dla 
podmiotu tej samej wspólnoty znaczy tyle, co chętnie wykonywać trans-
gresje przypisane milczącej, mrocznej stronie jej specyficznego etosu. Od-
nieśmy niniejsze argumenty do rzeczywistości współczesnej, powiedzmy, 
piktocentrycznej. To, co najbardziej daje do myślenia w konkluzji refleksji 
o retroaktywności apelacji identyfikacyjnej, to fakt, że wykładnia „zmysło-
wego”, właściwego dla mediów cyfrowych daje praktycznie nieskończone 
możliwości kształtowania znaczenia siebie, widzialnego i czytelnego dla 
Innego. Rzecz w tym, że wspólnota równych, dzielących transgresyjność 
i rozbudowane możliwości wygodnych dla każdego interpretacji Prawa 
nie jest przypisana konkretnemu miejscu, zdarzeniu, wspólnocie osób, 
„znajomych” widzących się. 
Najbardziej oczywistą cechą naszych czasów, obok erozji dominacji 
pisma, tekstu, jeszcze ogólniej, komunikatu rozbudowanych struktur 
syntaktycznych, jest kryzys charyzmatycznego indywidualizmu we 
wszelkich dziedzinach życia i kultury nowoczesności. Wprawdzie style 
bycia współczesności określa się, często w patologicznym sensie, jako 
12 Idem: The metastases of enjoyment. Six essays on woman and casuality. London – 
New York 2001, s. 55.
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zdominowane przez indywidualizm, ale bynajmniej nie jest to indywi-
dualizm na miarę wielkich misji cywilizacyjnych (Churchill, Ghandi, 
Stalin, Mao Tse -tung) lub ikonicznych postaci modernizmu (Picasso, 
Strawiński, Proust). Zdaje się, by tworzyć rzeczy wielkie, potrzebna 
była ofiara szczególnego rodzaju (melancholia, wygnanie, sumienie 
zbroczone krwią tysięcy istnień). Mierzenie w mistrzostwo wymagało 
wypracowania wielkiego charakteru. Mistrzostwo i charyzma nie będą 
jednak dane byle komu – możemy w szacunku dla tradycji humani-
styki patetycznej jeszcze raz powołać się na Pseudo -Longinusa – jego 
częściowo umistycznione hupsos – echo szlachetnej duszy. W moim 
poczuciu dzieła wielkiej charyzmy jednostkowej dokonują się albo są 
jeszcze „popełniane” w okresie współczesności, który można by nazwać, 
za namysłem Salmana Rushdiego, przedstawionym w powieści przeło-
mu wieków Wściekłość (Fury 2001), wiekiem analogu13. „Analogowość” 
wyraziście odróżniona od cyfry i cyfryzacji (age of the digital) zarówno 
w przenośni, jak i w swojej technicznej dosłowności odpowiada zapo-
trzebowaniom terminologicznym niniejszej refleksji. Jakość kreatyw-
ności „analogu” kontynuuje passę wielkich dokonań awangard moder-
nistycznych. Technologia analogowa kojarzy się bowiem z dekadami 
rozkwitu sztuki filmowej, fotografią, szeroko pojętą kulturą popularną. 
Refleksja Rushdiego, swobodnie i bezpretensjonalnie wywiedziona z bi-
narnej opozycji analog/cyfra, jest godna bardziej usystematyzowanego 
myślenia przynajmniej z dwóch powodów. 
Po pierwsze, nimb kulturowy i etos pracy wieku analogowego doma-
ga się bezwzględnego rozróżnienia między tym, co wybitne, a tym, co 
przeciętne. Dopracowany produkt wieku analogu (urządzenia użytkowe, 
sprzęt techniczny, elektronika, produkt rzemieślniczy, nagranie i produk-
cja nośników wykonanych w tej technice) cechuje wysoka jakość i długa 
żywotność. Marki znane z produktów o wysokim standardzie parametrów 
i wykonania (Omega, Bentley, Harley -Davidson, Fender, Marshall, Krell, 
Parker) do dziś cieszą się uznaniem nie tylko kolekcjonerów, fetyszystów, 
miłośników vintage, ale i krytycznych użytkowników rozglądających się 
za przedmiotami i urządzeniami długowiecznymi, o wysokim współ-
czynniku bezawaryjności14. Należy wspomnieć, że niezawodne produkty 
13 S. Rushdie: Fury. A novel. New York 2001.
14 Widocznie postęp nowoczesności jest wprost proporcjonalny do obniżenia 
wykonania, jakości i solidności przedmiotu użytkowego na rzecz zwiększenia 
zasięgu jego dostępności dla obywateli mniej zamożnych. „Georg Lukács 
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tego czasu istotnie nie były tanie, ale znajdowały się realnie w zasięgu 
ręki i portfela masowego odbiorcy. Na przykład dla wielu młodych mu-
zyków rockowych marzeniem było zakupienie zawodowego instrumentu 
i sprzętu nagłaśniającego (Gibson, Fender, Marshall). Marzenie zatem 
okazuje się możliwe do realizacji, skoro by mieć pożądaną rzecz, należało 
pracować na nią kilka lat lub – w przypadku młodych obywateli demo-
kracji zachodnich – kilka miesięcy. W zamiłowaniu do standardu vintage 
do głosu dochodzi także czynnik auratyczności „dzieła”, o czym mowa 
będzie dalej. By nie mistyfikować zbytnio przedmiotu naszej dyskusji, 
zaznaczmy od razu, że „aura” czy też dusza takiego artefaktu, w moim 
przekonaniu, nie jest niczym innym jak wysublimowanym poczuciem 
zachwytu i podziwu dla ogólnego efektu rzetelności pracy i jakości 
komponentów wykorzystywanych w produkcji, częściej manufakturze, 
trwałych rzeczy. W wieku cyfry kondycja i charakter gospodarki global-
nej nie może pozwolić sobie na dopracowanie produktu, zwłaszcza jeśli 
ten, z założenia i wyrachowania ekonomicznego, nie będzie adresowany 
tylko do konsumenta ekskluzywnego. W taki czy inny sposób produkcja 
artykułu będącego efektem solidnej pracy na miarę tego, co Heidegger 
pragnie wskrzesić w namyśle o technice, jest obecnie zbyt czasochłonna 
i dlatego też ostatecznie całkowicie nieopłacalna15. Obniżaniu jakości 
i podbijaniu wartości samego wyglądu rzeczy musi towarzyszyć globalna 
zmiana programu kształtowania smaku masowego odbiorcy. Proces ten 
postępuje przynajmniej od rewolucji przemysłowej w Anglii i Wielkiej 
Rewolucji Francuskiej. Pisząc o Paryżu ii Cesarstwa, Walter Benjamin 
wspomina o rosnącym znaczeniu imitacji i czynnika wyrachowanego 
tuszowania niskiej jakości towaru przeznaczonego na rynek powszechny16.
powiedział kiedyś, że w dzisiejszych czasach do wykonania solidnego stołu 
potrzebny jest architektoniczny geniusz na skalę Michała Anioła”. W. Benja-
min: Franz Kafka. Tłum. J. Sikorski. W: Idem: Anioł Historii…, s. 185. 
15 Alienacja pracy i techne przebiega w ramach przywłaszczenia ich przez system, 
myśl naukową, ducha (obecnie raczej ducha globalnej ekonomii, gospodarki). 
„Ani przełącznik, ani kluczyk nie są rzeczami, nie są nawet narzędziami, choć 
mogą na to wyglądać; ich sens staje się jasny w bardziej ukrytym świetle, któ-
re jest duchem naszego świata, które Heidegger nazywa istotą techniki”.  
J. Beaufret: Dialog z marksizmem i pytanie o technikę. Tłum. M. Kowalska.  
W: Heidegger dzisiaj. Warszawa 1990, s. 198. 
16 Nostalgiczna refleksja nad wiekiem analogu, jakbyśmy niepowtarzalnie stracili 
coś prawdziwego, jest więc kolejnym etapem cieszącej się niesłabnącym wzię-
ciem konwencji nobliwego narzekania nad degradacją wszystkiego, co dobre. 
Niebujający w metafizycznych obłokach Benjamin, jak wiemy, gdy używa tonu 
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Po drugie, potraktowanie wieku analogu jako widocznego stadium 
dziejowego kultury otwiera możliwości śledzenia „wielkich” wątków 
historii kultury wysokiej w tak zwanej kulturze popularnej. Muzyka 
popularna pozwala na ponowne, niekoniecznie w banalnym sensie, 
cieszenie ucha kompozycjami tonalnymi, utworami z prosto skrojo-
nymi rozwiązaniami harmonicznymi, nieskomplikowanymi tematami 
melodycznymi. Większą rolę odgrywa tu rytm, wiele dźwięków zanika 
w nagłośnieniu dużych i wielkich pomieszczeń oraz miejsc niekoniecz-
nie przeznaczonych do odbioru muzyki. Nieśpiewność głosów takich 
wykonawców jak Bob Dylan istotnie wzbogaca kulturę o niespotykane 
dotąd gesty i stylistki wyrazu artystycznego. Nade wszystko muzyka 
rockowa, w zasadzie nie podrabiając nikogo i niczego, świadomie bądź 
nie, na nowo i na swój sposób realizuje romantyczny archetyp twórcy 
indywidualisty. W dionizyjskim rauszu Jimiego Hendrixa czy też Janis 
Joplin – w swojej kategorii stylistycznej i gatunkowej – raz jeszcze do 
głosu dochodzi frenetyczny geniusz wczesnoromantycznych Niemców, 
uniesienie polskiego wieszcza lub rzymskiego vatesa, kult celtyckiego 
barda i nonszalancja Byronowskiego buntownika. Ale rzeczą najważ-
niejszą w osiągach tej odświeżonej, mniejszej kultury, i to nie zawsze 
bardzo popularnej, jest wysokie zawieszenie poprzeczki jakości artyzmu. 
To ostatnie zwykle przekłada się, jak to ujmuje Walter Benjamin, na 
niepowtarzalną dla dzieł sztuki wartość kultową17. W pierwszej deka-
dzie xxi wieku nie pojawiła się ani jedna postać, która dorównałaby 
wielkością formatowi wielkich gwiazd złotych dekad, dość szeroko 
rozumianej, muzyki pop. Miles Davis, Thelonious Monk, Ella Fitzgerald, 
John Lennon, Jim Morrison, Jimi Hendrix. Trudno określić racjonalnie 
istotę fenomenu tych postaci. Choć mogłoby się zdawać, że osobo-
wości tego formatu już nie przychodzą na świat. Bezpieczniej byłoby 
przyznać jednak, że kultura współczesna, po prostu, nie potrzebuje 
już żadnych natchnionych pierwowzorów. W jakimś sensie heroiczne 
nostalgii, lubuje się w retorycznych akcentach świętości (aury) i profanacji 
(np. blask towaru wystawionego na pokaz niczym odzianego w pelerynę teo-
logicznego blasku); W. Benjamin: Charles Baudelaire. Tłum. H. Zohn. London – 
New York 1997, s. 105.
17 „Recepcja dzieła sztuki odbywa się z różnymi akcentami, wśród których wy-
różniają się dwa skrajnie przeciwstawne: jeden z nich spoczywa na wartości 
kultowej, drugi na jego wartości ekspozycyjnej”; W. Benjamin: Dzieło sztuki 
w dobie reprodukcji technicznej. W: Idem: Anioł Historii…, s. 212.
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postaci wieku analogu zdolne były pozostawić po sobie dzieło, jakby się 
zdawało, obdarzone Benjaminowską aurą, mimo że dzieło podlegało 
już wielowymiarowym reprodukcjom, i to na skalę masową. Benjamin 
postępującą utratę aury przypisał już wcześniejszym stadiom epoki 
reprodukcji, jednak do erozji wielkiego ducha oryginalności, auten-
tyczności naprawdę dochodzi w wieku cyfry. W xxi wieku w muzy-
ce popularnej nawet wybitne talenty nie są w stanie obdarzyć świata 
majstersztykami rzemiosła rozrywkowego na poziomie szwedzkiego 
kwartetu abba, nie mówiąc już o Beatlesach czy Rolling Stonesach. 
Muzyka klasyczna natomiast broni się jedynie wśród inteligencji lub 
raczej jej współczesnego odpowiednika, a nowej muzyki poklasycznej, 
zresztą słusznie zwanej już nie klasyczną, ale wciąż bardzo „poważną”, 
słucha się jedynie w kręgach wtajemniczonych znawców.
Zdaje się, że mityczne postaci kultury analogowej wiele zawdzięczają 
prosto pojętej autentyczności. Wedle Benjamina na pojęcie autentycz-
ności składa się „więź oryginału z miejscem i czasem jego istnienia”18. 
Zatrzymajmy się na chwilę przy muzyce pop i jej ambitniejszym ob-
liczu. W namyśle na przykład nad fenomenem autentyczności w tej 
dziedzinie kultury szczególnie zainteresuje nas przypadek The Doors. 
Ze wszystkich podobnych historii wielkich karier ocierających się o nie-
śmiertelność i kultowość fenomen słynnego zespołu z Los Angeles jest 
szczególny także ze względu na pokuszenie się przez Olivera Stone’a, 
niestety w dość niskim stylu, o zmitologizowanie postaci Jima Morri-
sona (The Doors, 1994.) Z jednej strony zatem mamy do czynienia ze 
zjawiskiem, którego autentyczność polega na umiejętności stworzenia 
niepodrabialnego idiomu artystycznego. Do sukcesu potrzebna była 
mieszanka uroku i charyzmy frontmana, nieco płytkiej koncepcji mi-
styki „dla wszystkich”, nawiązującej do popularnych poglądów Aldousa 
Huxleya oraz luźne skojarzenie inspiracji poetyckich Morrisona z wi-
zjonerstwem Williama Blake’a. Muzyka brzmi bardzo „analogowo”, 
jeśli nie wręcz garażowo. Nieskomplikowane kompozycje rythm -and-
-bluesowe otrzymują nową jakość, uwodzą szorstką fakturą, wprawiają 
fanów w trans rytmicznym ostinato pohukującego basu, dość nietypowo 
artykułowanego nie przez gitarę basową, lecz lewą rękę organisty, Raya 
Manzarka. Okazuje się, że natchnionej więzi „oryginalnego zjawiska 
artystycznego z miejscem i czasem jego istnienia” Oliver Stone nie jest 
18 Ibidem, s. 205.
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w stanie ułożyć w składnej narracji. Z charakterystycznym dla swojego 
rzemiosła brakiem wyrafinowania estetycznego i intelektualnego reżyser 
zabiera się do mitologizacji, nie wiedząc do końca, co tak naprawdę 
w postaci Jima Morrisona na zmitologizowanie zasługuje. Jest coś nie-
zwykle charyzmatycznego w fenomenie tego człowieka, zdaje się myśleć 
Stone, ale jak uformować z tego bałaganu, jakim było życie idola, mit 
domagający się typowej amerykańskiej, „wysokobudżetowej” sympli-
fikacji? Rzecz biorąc na kowbojski rozum, bohater czy bohaterowie są 
dobrzy, ich antagoniści źli. Jakiej prawdzie w takim razie służy Morrison 
i jego szorstka, mroczna estetyka? Czy służy mitowi amerykańskiej po-
tęgi jako heroicznej autokreacji (self -made man)? Nie. Morrison, dość 
świadomie, jeśli nie z założenia, jako Back Door Man odrzuca należną 
mu dolę amerykańskiego snu, i to jeszcze przed nagraniem pierwszych 
utworów do debiutanckiej płyty. Może Morrison to wyjątkowy poeta, 
czujący bluesa, twórca z feelingiem poetyckim i silnym poczuciem więzi 
z literaturą, z której lubił od czasu do czasu coś zacytować? Niezupełnie. 
Bożyszcze bluesa czuje na pewno. Ale nawet fan szczerze zauroczony 
artyzmem zespołu The Doors przyzna, że w samych tekstach Morrisona 
nie dzieje się nic wartego szczególnej uwagi konesera poezji i prozy.
Ostatecznie reżyser ucieka się do banalnych chwytów patosu proste-
go, amerykańskiego zmysłu dydaktycznego. Fenomenalni chłopcy z la, 
co wyraźnie dają do zrozumienia sceny środka filmu, byli prawdziwie 
amerykańscy do momentu, gdy nie zepsuło ich środowisko artystyczne 
Nowego Jorku. W obrazie Stone’a Nowy Jork jawi się jako enklawa 
zdegenerowanej obcości, z którą Ameryka, kraj prostych i pracowi-
tych ludzi, nie powinna mieć zbyt wiele wspólnego. Choć produkcja 
filmu przypada na rok 1994, a więc stadium początkowe powszechnej 
komputeryzacji życia, obraz The Doors ma już coś z hybrydyzacji styli-
stycznej gry komputerowej. Nie opowiem, a zmontuję wam kolorową 
historię zespołu The Doors. Istotnie, ogólna wymowa projektu zdaje 
się przekładać wagę samego przedstawiania, pokazu, montowania scen 
nad logiką i spójnością przesłania bądź nad sensownością dzieła choćby 
w czysto artystycznym pojęciu tego słowa. Pod względem hybrydyza-
cji sensów przez seans The Doors przypomina inny, „kontrowersyjny” 
obraz Stone’a, jfk. W odczytaniu Haydena White’a jfk robi wrażenie 
filmu wiernie rejestrującego fakty historyczne, ale takowym rejestrem 
wcale nie jest. Priorytetowość intencji raczej zaintrygowania widza niż 
poinformowania go widoczna jest już w propozycji tytułu produkcji. 
Podobnie jak tytuł jfk ( John Fitzgerald Kennedy) film ma zaintrygować. 
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Ostatecznie względnie długi seans ma przykuwać uwagę, przedstawiać 
dynamicznie sekwencje zdarzeń, ale nie informować i dawać świadec-
two historii. Hayden White przytacza krytyczną opinię na temat tej 
bombastycznej, upolitycznionej produkcji Stone’a. 
Forma i treść filmu Stone’a wzbudziły niepokój także u innego 
krytyka filmowego – Davida Armstronga. Krytykuje on to, co 
nazywa „zastosowaniem przez Stone’a (techniki) szybkich cięć ro-
dem z telewizyjnej reklamy samochodów”, i przyznaje, że dla niego 
„oglądanie jfk było jak gapienie się przez trzy godziny na mtv bez 
muzyki”. Armstrongowi nie podobał się nie tylko „sam film jako 
film”, lecz krytyk wysuwał także inne zarzuty, bardziej moralne niż 
artystyczne19.
Podobnie formuła artystyczna zastosowana w projekcie doorsowskim 
nie jest jasna. Poetyka obrazowa Stone’a wychodzi z intencją stworzenia 
filmu o wielkim micie, choć w istocie nieświadomie realizuje kosztowny 
gest na pograniczu patosu i kiczu lub świadomie wprowadza w błąd 
odbiorców, schlebiając gustom popularnym. Powierzenie roli Morrisona 
Valowi Kilmerowi radykalnie odromantycznia postać nawiedzonego po-
ety na rzecz medialnej twarzowości typowej dla mocarniejszych aman-
tów z lat dziewięćdziesiątych. Widzowi domagającemu się odpowied-
niego poziomu nawet od sztuki filmowej dla mas nie spodoba się zbyt 
rzucająca się w oczy peruczka „Manzarka” albo stojące pod sceną, przy-
pominające kelnerki, wielbicielki Morrisona, które jakby nie wiedziały, 
jak zareagować na ekscesy odurzonego idola. Wszelkie odniesienia do 
poezji i literatury wysokiej w filmie ukazane są asekuracyjnie, jakby ten 
adresowany był przede wszystkim do widzów, którzy o literaturze nie 
mają większego pojęcia. The Doors ma tendencję do wrzaskliwego przeja-
skrawiania scen sporów i kłótni. Niczym w scenach zaimprowizowanych 
przez uczestników amatorskich warsztatów teatralnych, postaci filmu 
zbyt łatwo ulegają niekontrolowanym emocjom. To tak jakby przede 
wszystkim należało robić właśnie to, gdy każą grać. Istotnie, odnosimy 
wrażenie, że by przeżyć seans filmu zgodnie z oczekiwaniem reżysera, 
19 H. White: Zdarzenie modernistyczne. Tłum. M. Nowak. W: Idem: Proza historycz-
na. Red. E. Domańska. Kraków 2009, s. 289. Recenzja cytowana:  
D. Armstrong, T. Gitlin: Killing the messenger. „Image”, 16 lutego 1992, s. 14.  
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należy tylko, jak ujmuje to autor wspomnianej recenzji jfk, gapić się 
na ekran. To, co łączy koncepcję Stone’a i kulturę sensu oraz cyfrowej 
dywersyfikacji widowiska medialnego z pierwszej dekady xxi wieku 
to zaproszenie do wygodnego rozkojarzenia się świadomości widza. 
Kultura cyfry otworzy nam możliwość nieskończonego przebierania 
w możliwościach, komfort przełączania kanałów, bez niewygodnego 
poczucia, że przyłączając się gdziekolwiek do seansu, traci się jakąś istot-
ną część sensu, znaczenia bądź informacji. Kiczowatość charakteryzacji 
sprawia, że wymagający widz, który lubi Doorsów, jeśli postanowi dojść 
do końca tej historii, musi wysilić się na pobłażliwość. To szacunek do 
dobrego zespołu i nieoficjalnego mitu utrzyma go w przekonaniu, że 
warto się solidaryzować i zrównać z niewymagającym ogółem „równych” 
w ubóstwie ducha, którym reżyser dedykuje swój film.
Załóżmy zatem, że podział „zmysłowego” właściwy dla ery mtv, 
mediów i wczesnej cyfryzacji stawia sobie za zadanie odurzenie naszej 
czujności poznawczej. Obecnie, w przeciwieństwie do klasycznych 
programów estetyzacji, uważność odbiorcy pozyskuje się nie przez 
błyskotliwe, metonimiczne związki między sensem intelektualnym 
a wysmakowaną reprezentacją estetyczną. W nowych realiach zbęd-
na staje się władza sądzenia, która poddaje kombinację widzialnego 
materiału ocenie intelektualnej. Ta promocja samowystarczalności 
obrazu w pewnym sensie dyskryminuje wszelką inicjatywę interpretacji. 
Porównajmy współczesny pogląd obrazu medialnego z krytycznym 
oglądem fotografii według Rolanda Barthes’a. Barthes’owski porzą-
dek studium, jak wiemy, zagaja widza, by od razu ukierunkować jego 
uwagę ku historycznemu, uspołecznionemu znaczeniu fotografii. „To 
za pośrednictwem studium interesuję się wieloma zdjęciami, bądź 
odbierając je jako świadectwa polityczne, bądź smakując je jak dobre 
obrazy historyczne. Gdyż to właśnie poprzez kulturę (to znaczenie 
jest obecne w studium) uczestniczę w wyrazie twarzy, gestach, realiach, 
działaniach”20. Ujmijmy to tak: studium cyfryzacji i jej estetyk popu-
larnych wyjaławia szczególne dla etosu historycznego i naukowego 
obrazy, ogólniej reprezentacje, zwalniając widza, uczestnika z obowiązku 
skojarzenia ich z kompleksową narracją, przywołującą wiele odniesień, 
nazwisk i dat. O erozji znaczeń i pomijaniu komentarza historycznego 
w reprezentacji reprodukowanej pisze już Benjamin. Jasne jest jednak, 
20 R. Barthes: Światło obrazu. Uwagi o fotografii. Tłum. J. Trznadel. Warszawa 1995, s. 46.
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że odbiorca tamtego czasu dysponował alternatywną możliwością zda-
nia się na autorytet tekstu, książki, komentarza, autorytet humanisty 
lub naukowca. Obecnie, zagubiony w możliwościach wyboru, w tym 
zaproszenia do bezrefleksyjności, autorytet książki, starannie wyarty-
kułowanego sądu, rozprawy, wywodu w zasadzie nie jest autorytetem. 
Nastąpiła przy tym, by powrócić do wątków Žižkowych, po pierwsze, 
zmiana kierunku polityki retroaktywnej interpelacji. Zakładamy, że ide-
ologia reżimów patriarchalnych przyzwyczaiła nas do wszechobecnego 
przymusu i systemu nakazów – „od zawsze dawałeś z siebie za mało”, 
„od zawsze obowiązywało to”. W reżimie apelu cyfrowego wygląda to 
tak: „zawsze liczyło się wrażenie, wygląd, przeciętna przyzwoitość – jako 
czynnik zdrowego, nieskomplikowanego życia, bez zadawania zbęd-
nych pytań”. Po drugie, owo powszechne przyzwolenie na odprężenie 
i odpoczynek najwidoczniej zbiega się z cichym nakazem przekroczenia 
prawa. U Stone’a przekroczeniem jest sugestywne zaniżenie poziomu 
artystycznego filmu. Twórca The Doors i jfk sprowadza ogląd legendy 
Morrisona czy Kennedy’ego do poziomu luźno zmontowanej historii, 
a tym samym zachęca widzów do solidarnego przyłączenia się do „rów-
nych” w bezmyślnej degustacji seansu. „Prawo” nakazuje nam wprawdzie 
być wnikliwymi, czujnymi i krytycznymi wobec przedmiotów poznania, 
ale każdy „normalny” i „przyzwoity” człowiek wie, że mędrkowanie 
czy filozofowanie nie mogą wyżywić narodu. Myślenie według takiej 
logiki równych to instrument dystynkcji dla złych indywidualistów 
pozbawionych zmysłu praktyczności.
Zajmijmy się jednak jeszcze przez chwilę problemem retroaktywnej 
interpelacji. Przyznaliśmy już, że w ideologiach nieustającej projekcji 
obrazów mniej ważnym zdaje się nakaz, a większy nacisk kładzie się na 
odpoczynek i odprężenie. Istotą amerykańskiego snu nie jest zaharowa-
nie się na śmierć, a dorobienie się miliona dolarów i przejście na eme-
ryturę możliwie najszybciej. Wspomnieliśmy też, że nakaz spoczynku 
dotyczy tej subtelniejszej, intymnej sceny uczestnictwa w seansie, na 
przykład oglądania wysokobudżetowej produkcji Olivera Stone’a. Skoro 
dopatrzyliśmy się w tej sytuacji przykładu przewrotności w określaniu 
celowości życia ludzkiego, musimy odpowiedzieć na poniekąd oczywiste 
pytanie. Czy snując tego typu spekulacje, sami nie montujemy historii 
z dwóch sprzecznych porządków rzeczy? Ten pierwszy to porządek 
„poważnego” superego kształtującego moralne, polityczne, edukacyj-
ne podstawy celowości istnienia. Drugi porządek raczej apeluje do 
mniej poważnej domeny działalności ludzkiej – świata rozrywki, życia 
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towarzyskiego czy też, by przypomnieć Horkheimera i Adorna, ogól-
nie rozumianego przemysłu kulturowego21. Pożyczmy ton retoryczny 
namysłu późnego Heideggera i skomentujmy rzecz następująco. To, 
co najmocniej daje obecnie do myślenia, to pytanie, czy rozrywkowość, 
beztroska, niepoważność wobec faktu i historyczności nie zawłaszczyły 
sobie – dziwnie beztrosko – tych domen naszego myślenia, które najbar-
dziej wpływają na rozwój naszego światopoglądu. Jeśli zainspirujemy się 
przesłankami brytyjskich culture studies, będziemy zmuszeni poważniej 
potraktować pomniejsze percepcje życia i przejawy kultury codzienności. 
W cyklu publicystycznym Radia 4 bbc poświęconym sprawom kobiet 
w jednej z audycji mowa była o wyglądzie i urodzie ludzi na zdjęciach 
i filmach sprzed kilkudziesięciu lat. Uczestnicy rozmowy doszli do 
wniosku, że utrwaleni na filmach lub na kliszy fotograficznej trzydzie-
stoletni mężczyźni z lat 50., 60., 70. wyglądają bardzo poważnie i staro 
jak na swój wiek. Istotnie to, co kłuje nas w oczy na zdjęciach i filmach 
tego czasu, także w sensie punctum jako użądlenia w Barthes’owskiej 
refleksji nad fotografią, to niewygodne wrażenie, że ludzie, często wielcy, 
wyglądali jakby gorzej niż współcześni nam. Może ubierali się wytwor-
nej, ale jakoś nieszczególnie dbali o to, by wyglądać młodziej i zdrowiej. 
Oczywiście to iluzja. Prawdą jest, że to dzisiejsi trzydziestoletni męż-
czyźni wyglądają, i muszą wyglądać, młodziej i zdrowiej, a kryterium 
prezencji i urody w większym stopniu niż niegdyś decyduje o prestiżu 
człowieka w jego środowisku.
Możemy powiedzieć, że gdy oglądamy dziś stare zdjęcia, odzywa 
się w nas głos współczesnego decorum prezencji medialnej. Ujawnia się 
ono poprzez objawienie punctum właśnie. Prawo, porządek nakazuje mi 
być niegrzecznym, dopatrywać się skaz i wad urody. „Jednak punctum 
nie zwraca uwagi na moralność czy dobry gust, punctum może być źle 
wychowane”22. By solidaryzować się z nakazem, muszę być niegrzeczny. 
Gdy studiuję fotografie wielkich osobowości lat 50. i 60., decorum 
prezencji nakazuje mi zauważyć nierówności zębów dolnej szczęki Alfreda 
21 Mimo upływu lat symboliczna wymowa przemysłu kulturowego jako jednego 
z głównych ideologicznych filarów współczesności nie uległa przedawnieniu. 
„Przemysł kulturalny rozwinął się pod znakiem dominacji efektu, konkretnego 
rozwiązania, technicznego szczegółu nad dziełem, które kiedyś było nośni-
kiem idei i wraz z nią uległo likwidacji”. M. Horkheimer, T. W. Adorno: Dialekty-
ka oświecenia. Fragmenty filozoficzne. Tłum. M.J. Siemek. Warszawa 1994, s. 143. 
22 R. Barthes: Światło obrazu..., s. 78.
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Hitchcocka lub wydatność nosa Marii Callas. Te detale, nieistotne dla 
ogólnie odczuwanego szacunku dla postaci jako wielkiego talentu, stały 
się więc z czasem bardziej zauważalne. Mocniej niż kiedyś skazy takie 
przeszkadzają spójności reprezentacyjnej wizerunku tych osób. Wydaje 
mi się, że obrazy cechujące się wysokim stopniem oddania realizmu 
postaci otwierają w nieskończoność możliwości retroaktywnej oceny 
wizerunku. W ocenie różnicy historycznej, jaką wykazała mała krytyka 
dynamiki retroaktywności apelu, mniej liczy się charakter, surowszej 
ocenie społecznej podlegają natomiast znaki szczególne.
W logice kultury powszechnego konsumeryzmu osiągnąć doskona-
łość to znaczy tyle, co nie wyróżniać się. Należy upodobnić się do wzor-
ca pozbawionego znaków szczególnych. W przywołanej już powieści 
Salmana Rushdiego Wściekłość wzorcem takim jest lalka – oczywiście 
ostatecznie śmiało skojarzona z Barbie, a substancją powiedzmy po-
-metafizyczną na miarę nowych czasów nie jest już duch, a ciało Barbie, 
plastik. Rzecz w tym, żeby właśnie nie być człowiekiem, nie mieć duszy, 
cieszyć się z bycia powieloną kopią doskonale powierzchownego wzorca. 
Rushdie, a konkretniej jego bohater – historyk filozofii, opłakuje kres 
kultury analogowej, która pozwalała mu jeszcze cieszyć się prestiżem 
i wykonywać swój zawód wedle ustalonych od wieków zasad. W erze 
cyfry filozof musi znaleźć nowy pomysł na życie, by zarobić i nie utracić 
całkowicie tego, kim jest, poniekąd efektu wieloletniej pracy i edukacji. 
Próba stworzenia cyklu programów telewizyjnych dla bbc, w którym 
animowane lalki przedstawiają historię filozofii, jest ostatnią próbą 
utworzenia pomostu między starym a nowym światem. Ostatecznie po-
zostaje tylko pracować dla nowych środków ideologicznych. Te ostatnie 
mogą teraz przenieść swój rozwrzeszczany, rozedrgany, migoczący apel 
do rzeczywistości wirtualnej, w której łatwiej jest stworzyć wspólnotę 
globalnych konsumentów. Taki model ideologiczny w zasadzie jest 
idealny. Jego najsilniejsze medium nie straszy wielkimi przestrzeniami 
monumentalnych kopuł faszystowskiej Germanii ani placami defilad 
Korei Północnej, a zagnieżdża się wygodnie i bez wysiłku w intymności 
każdego użytkownika ekranu i sieci.
Postarajmy się upolitycznić podejście do świata lalek. Bez wątpienia 
podstawą identyfikacji osoby w takim układzie rzeczy jest wspólnota 
równych, ograniczających się w miarę możliwości do identyfikacji w do-
menie Wyobrażeniowego. Możemy założyć, że w przestrzeni cyfrowego 
obrazu jednostki identyfikują się ze sobą za pomocą figury, do której 
stosunkowo nietrudno się upodobnić. Oczywiście nie każdy wygląda 
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jak Barbie lub jej partner, ale jak się przekonamy, technologia, kosmetyka 
i schematy fantazji mogą czynić cuda. W nawiązaniu do wątków Ran-
cière’a wypadałoby się zastanowić, czy istotę identyfikacji w świecie cyfry 
można upolitycznić. Czy możemy mówić o politycznym komunizmie 
braci i sióstr, czyli wspólnoty równych lalek, zjednoczonych komunią-
-w -obrazach? Jeśli tak, to polityzacja zmierza do tego, by uwolnić lalkę 
od świadomości klasowej czy też świadomości politycznej w ogóle. Natu-
ralnie świat lalek jest rzeczywistością radykalnie sfeminizowaną. W tych 
okolicznościach wrogiem „klasowym” jest nawiedzony patriarcha, prorok, 
który się nie goli i nie myje, tym bardziej nie używa kosmetyków, albo 
posępny, trochę za czysty i zbyt staranie ogolony Bergmanowski pastor, 
który nie może pozwolić sobie na odrobinę kobiecej spontaniczności. 
Modne jest szyderstwo skierowane przeciwko psychopatycznemu, czyli 
przeuczonemu, akademikowi, kochającemu statystykę bardziej niż lu-
dzi. Wrogiem publicznym – na przykład w świadomości Brytyjczyków, 
a zwłaszcza wyzwolonych Brytyjek – może być katolicki ksiądz wyko-
rzystujący seksualnie nieletnich, najlepiej obojga płci.
Punktem wyjścia refleksji Jacques’a Rancière’a na temat wspólnoty 
równych jest, jak to sam nazywa, konfiguracja myśli wspólnotowej 
nazwanej potocznie socjalizmem utopijnym23. Rancière powołuje się 
na dzieła Pierra Leroux (O równości,1838; O ludzkości, 1840). Leroux 
poszukuje modeli historycznych analogicznych do własnej, francuskiej 
myśli prokomunistycznej. Przewidywalnie wizjoner socjalizmu snuje 
refleksję nad namiastkami egalitarnej myśli wspólnotowej u antycznych 
Greków oraz o wcześniejszych wspólnotach chrześcijańskich. Naturalnie 
siłą napędową myśli samego Rancière’a jest wpisanie w podobne kon-
cepcje wspólnoty zasadniczej, by tak rzec, radykalnie obcej sprzeczności 
wpisanej w logikę, fundament ideologiczny takowej wspólnoty. W myśl 
logiki jouissance podmiotowi kolektywnemu potrzebny jest radykalny 
inny; ktoś lub coś – powołam się na przenośnię Kafkowskiej biurokra-
cji – co uszczęśliwi petenta, obywatela czy wręcz całą wspólnotę poprzez 
nieskończone oddalanie momentu przyjęcia i rozpatrzenia jego petycji24. 
23 J. Rancière: Wspólnota równych. Tłum. I. Bojadżijewa. W: Idem: Na brzegach 
politycznego. Kraków 2008, s. 119.
24 Oczywiście nie jest to „uszczęśliwienie” w sensie osiągnięcia zadowolenia 
i satysfakcji. Biurokracja Kafki to metafora „złej” nieskończoności Heglow-
skiej – nie ma w tej sytuacji zniesienia (Aufhebung), list cesarza nie trafia do 
adresata, rana nigdy się nie goi ani nie zabija. Szczęście w pojęciu politycznym 
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To, co nazywamy szczęściem, w takim razie jest utrzymaniem fantazmatu, 
który – siłą rzeczy w formie niedosłownej, zakamuflowanej – motywuje 
wiarę i działanie członka wspólnoty.
W stricte politycznym kontekście tę logikę można przełożyć na 
konieczność generowania teoretycznych, względnie przekonujących 
dowodów, że wszyscy członkowie wspólnoty są równi. Zakładamy 
jednocześnie, że istotą więzi społecznej, w sensie ekonomicznym i po-
litycznym, zatem praktycznym – może być tylko system oparty na 
logice nieegalitarnej. Chodzi więc o trudną ideologiczną pracę stwo-
rzenia iluzji – u Rancière’a „bajki” – z którą dość obłudnie utożsamia 
wspólnotę równych, a więc byt mityczny, ze społeczeństwem. Gesty 
pojednawcze wspólnoty zawsze muszą coś różnicować, a jeszcze częściej 
tuszować zasadnicze zróżnicowanie wspólnoty jako państwa i społe-
czeństwa. Jak to często bywa, prawdziwy stan rzeczy może objawić się 
w przejęzyczeniu. Uczta braterska Spartan, fejdita, zauważa Leroux, jest 
semantycznie spowinowacona z czasownikiem feidein, oszczędzać25. 
W myśl prawidłowości zasugerowanej dość patetycznie wyekspono-
waną pomyłką – gest hojności i dogadzania, tu braterskie dzielenie 
się winem i przysmakami, w istocie zawiera element ekonomicznego 
wyrachowania. W uczcie takiej ktoś dysponujący mniejszym apetytem 
oddaje należną mu część komuś, kto ma ochotę na więcej. Zasada rów-
ności w takim razie wymuszona jest przez nieoficjalną samoregulację. 
Jednak wypaczona nazwa uczty jeszcze nie weryfikuje niczego, rozsądek 
nakazuje potraktować przykład jako przystawkę do wywodu, a nie jego 
główne danie. Rancière przypieczętuje słuszność refleksji nad ucztą 
w dyskretnym tonie cynicznej igraszki, nawiązując do faktu, że w wer-
sji ateńskiej podobne uczty odbywały się w tanich szynkach. Z kolei 
chrześcijańska wspólnota braterstwa opiera się na figurze ciała – a więc 
jednego organizmu. „Wszyscy – powiada cytowany u Rancière’a św. 
Paweł – którzy pozostajemy w Chrystusie, jesteśmy członkami siebie 
nawzajem”26. Istotnie, równość członków okazuje się hierarchicznie 
rozpisaną marszrutą polityczną. I tak nagie, biedne członki mogą się 
szczycić najwyższą godnością w swojej małości i ubóstwie. Wstydliwe 
nie zakłada uszczęśliwienia człowieka jako jednostki. S. Žižek: Parallax view. 
Cambridge – London 2006, s. 115. 
25 J. Rancière: Wspólnota równych..., s. 120.
26 Ibidem, s. 119.
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części są najbardziej korupcjogenne, gotowe najszybciej zawrócić w gło-
wie, chciałoby się powiedzieć, samej głowie wspólnoty. Jak klasycznie 
poucza nas przykład Mnicha, gotyckiej powieści Lewisa, z wyżyn admi-
nistracji niebios bardzo łatwo – i to wyjątkowo spektakularnie – spaść 
na dobre w otchłań piekielną. Pozostaje ta tajemnicza kwestia – dlacze-
go wszyscy aspiranci braterskich wspólnot równości, jeśli tylko mogą, 
z przyjemnością, jeśli nie dziką rozkoszą ulegają korupcji politycznej, 
doktrynalnej i oczywiście seksualnej. Nie pozbędziemy się też w reto-
ryce równych w Chrystusie brutalistycznej retoryki pana i niewolnika, 
ślepego posłuszeństwa wobec racji, która rzadko nagradza lub przynosi 
ukojenie, a częściej każe i zobowiązuje członka do wysiłku ponad jego 
możliwości. Droga miłości i wolności w ramach wspólnoty scalonej 
jako figura ciała jest drogą poprzez ślepe posłuszeństwo, jest akcepta-
cją piętrzących się zadań jako niewolnik Boga i wszystkich członków 
wspólnoty – na przykład „klasztornej wspólnoty duchowych braci, 
oddanych we wzajemną niewolę”27. Retoryka utopijnego socjalizmu 
ma trudniejsze zadania, bo cele wspólnoty realizującej taki program 
osadzone są w przestrzeni życia doczesnego. Bez pomocy czynnika 
transcendentnego trudniej jest także zatuszować sprzeczności, które 
zmotywują ludzi do wiary w nową, lepszą i bardziej przekonującą bajkę 
o równości. W tym miejscu refleksja Rancière’a dotyka historii komuni-
stycznej Ikarii, wspólnoty równych kolonizatorów osiadłych w Stanach 
Zjednoczonych, wedle idei i koncepcji ojca Cabeta. Ludzkość, twierdzi 
tenże Cabet, składa się z trzech rodzajów osobników: pracowników, 
braci i złodziei. Łatwo domyślić się, że jednym z głównych zajęć takiego 
braterstwa będzie w takim razie nieustanne odchwaszczanie swojego 
uświęconego terytorium z czynnika próżniaczego. Wiemy przy tym, że 
strzeżenie czystości idei przeważnie kończy się krwawymi czystkami 
oraz że życie w takim środowisku emocjonalnym nie wpływa korzyst-
nie na kształtowanie relacji pełnych braterskich i szlachetnych uczuć. 
Pewien slogan pobrzmiewający przez cały okres trwania wspólnoty 
przypomina Ikaryjczykom, że przybyli do Ameryki po to, by stworzyć 
Ikarię, a nie by się nią cieszyć28.
W poszukiwaniu uwierzytelnienia wspólnoty zjednoczonych w – by 
powrócić do współczesności – ciele wirtualnym z plastiku, z wywodu 
27 Ibidem, s. 129. 
28 Ibidem, s. 131. 
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Rancière’a pragnę wyodrębnić trzy cenne uwagi. Po pierwsze, nie stajemy 
się członkami wspólnoty równych dlatego, że możemy się im przydać, ale 
dlatego, że jesteśmy do nich podobni. Bez problemu dopasowujemy tę 
zasadę do warunków globalnego panowania lalki wirtualnej. Upodobnie-
nie się do takiej hiperboli równości i piękna jednocześnie nie jest sztuczną 
racją idealną, lecz czymś pożądanym. Po drugie, wspólnotę łączy pewien 
rodzaj inteligencji, artykułowanej uniwersalną, arbitralną retoryką. Ta 
arbitralność sprawia, że „każda wypowiedź, jak i każdy jej odbiór stają się 
przygodą zbudowaną na napiętej interakcji dwóch dążeń: chęci powiedze-
nia i chęci usłyszenia, obu zagrożonych upadkiem w otchłań codziennego 
roztargnienia, nad którą jak napięty sznur rozciąga się pragnienie sensu”29. 
Po trzecie, wspólnota równych znajduje chwilowy sposób na zaznaczenie 
śladów swojego działania społecznego. Połączę uwagę drugą i trzecią 
wspólnym komentarzem. W erze cyfry ważna jest według mnie nie tyle 
„chwilowość” apelu, ile może przede wszystkim jego umiejętność błyska-
wicznego zagnieżdżenia się w intymności naszego Wyobrażeniowego. 
Dostęp ten jest zapewniony poprzez modny chwyt obalania starych mitów 
i odsłaniania pustki „anachronicznego” Prawa Ojca. Do tej pory presja 
„maskulinistycznego” nad -ja sprawiała, że czuliśmy się, a może przede 
wszystkim, czułyśmy się źle, często tylko dlatego, że nawyki kulturowe 
okrutnie wypaczały nasz ideał ja. Moralność patriarchalna to nic innego 
jak program uczynienia z kobiety mężczyzny – i to program wdrożony 
w ohydnej, zmilitaryzowanej scenerii placów, mównic, pompatycznych 
monumentów, uświęconych świątyń i mitycznych znaków, jakby to ujął 
Jean Luc -Nancy, wspólnoty immanentnej. Media ery cyfrowej znoszą 
dystans i powagę autorytetu. Jane Fonda czy Krystyna Janda podchodzą 
do konsumenta wyjątkowo blisko, chciałoby się powiedzieć, bezczelnie 
przyznają się, że nie są już młode, oferują kosmetyki ujędrniające skórę, 
bo ostatecznie wygląd i prezencja jest tym, czym jesteśmy.
Tym kosmetycznym tropem powracamy do wspólnot równych 
w duchu Barbie. Upodobnienie zdaje się nie przebiega na linii kształt – 
sylwetka – proporcje członków, bo zadanie takie wymagałoby stymu-
lacji nie mitu czy fantazji, a wyjątkowo silnej halucynacji. Podstawą 
tego rodzaju komunizmu jest estetyczna tekstura i faktura tworzy-
wa naszej twarzy i reszty ciała. Dzieje się tak, bo ten powierzchowny 
aspekt naszej identyfikacji najłatwiej poddać optycznej i plastycznej 
29 Ibidem, s. 138. 
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obróbce. Nie możemy mieć kształtów Barbie, ale możemy zastosować 
szampon optycznie zwiększający objętość włosów. Przede wszystkim 
jednak wspólnotę równych nawiedzanych przez przyjaciółki – radość 
korzystania ze skutecznych środków walki z prawami organiczności. 
Równość to dosłownie proces optycznej restauracji siebie: uzupełnia 
się ubytki, wypełnia pory, wygładza to, co się z wiekiem zmarszczyło. 
Budując siebie, budujemy kosmiczne ciało wspólnotowe, ostateczny cel 
istnienia. Kosmetyki działają natychmiast, a suplement diety, niczym 
Duch Święty, nadaje sens transcendentny i troszczy się o to, czego nie 
widzimy lub nie znamy, lub nie chcemy znać. Ujednoliceniu różowej 
masy, w którą chcemy się przeistoczyć w oczach innego, służy cyfrowa 
technologia transmisji i obróbki obrazu. Może przez przypadek widać, 
że ostry obraz cyfrowy nie ukazuje postaci ludzkiej, zwłaszcza jego kom-
pleksji, naturalnie i przezroczyście. Nawet obraz wysokiej rozdzielczości 
przebarwia i zniekształca każdy aspekt reprezentacji ludzkiej postaci, 
medialna epifania twarzy w takich warunkach wręcz razi woskowym 
zmatowieniem. Podobnie masowa mania fotografowania nie daje obra-
zu rzeczywistości, a wyraźnie ją podbarwia i interpretuje. Na zdjęciach 
cyfrowych nienaturalnie wychodzą zwłaszcza ludzie starsi, zniszczone 
osiedla, obdrapane i obskurne budynki. Zdjęcie cyfrowe pozbawia ich 
tych znaków szczególnych, świadectwa dojrzałości w cierpieniu, dowodu 
zasłużonego zużycia. Upodobnić się do kogoś bardziej kolorowego, bar-
dziej uśmiechniętego, szczuplejszego przychodzi nam bez żadnego wysiłku. 
Co najważniejsze, sztuczne ja poszukujące przychylnego spojrzenia innego 
może szybko stworzyć bazę bliskich znajomych, którym pokaże tylko 
swoje najładniejsze oblicze. Idea współczesnej znajomości nie potrzebuje 
już weryfikacji poprzez spotkanie, spojrzenie i dłuższą rozmowę. 
Stąd chęć – powrócimy do drugiego postulatu Rancière’a – usłyszenia 
kolejnego zapewnienia, że czasy nierówności nie wrócą, że można czuć 
się dobrze w swoim ego bez zobowiązań wobec historii, a nawet świa-
domości, że poza seansem przyjaznych obrazów nie obowiązuje logika 
i przyczynowość. W klipie reklamowym telewizji publicznej legendarny 
prezydent mojego kraju ze wzruszeniem opowiada, a może przede wszyst-
kim ze specyficzną nieporadnością werbalną demonstruje swój stosunek do 
hymnu narodowego. Utwierdzam się w przekonaniu, że mam do czynienia 
z kampanią patriotyczno -edukacyjną, której ukrytym celem ideologicz-
nym będzie co najwyżej łagodnie dyscyplinarne zagajenie rodaków, by 
uspokoili nieco liczne resentymenty społeczne i polityczne na czas trwania 
mistrzostw Europy. W kolejnych odsłonach tego dziwnie nieopisanego 
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projektu medialnego nie mam jednak żadnych wątpliwości, że prezydencki 
autorytet został „wrobiony” w reklamowanie piwa. Wyobrażamy sobie tę 
serię długich negocjacji firmy z prezydentem, mocą których poszerzano 
do maksimum przyczynowy i reprezentacyjny rozziew między elementem 
patriotycznym a ostateczną prezentacją produktu zleceniodawcy reklamy. 
Całe to zdarzenie pokazuje pewność siebie, z jaką logika projekcji obrazów 
liczy na krótkowzroczność przyczynową widza. Jeśli reprezentacje bezpo-
średnio się nie widzą, można powiedzieć, że nie istnieje między nimi żaden 
związek. A jeśli istnieje – choć jest to już perwersyjna interpretacja – apel 
całościowy projektu zmierza w kierunku sugestii, że aby być patriotą, w za-
sadzie wystarczy kupować i pić polskie piwo. 
Ostatni przykład bardzo dobrze odzwierciedla klimat czasu i właściwej 
dla niego idei równości oraz charakter reżimu estetyzacji, w którym realizuje 
się jego polityczność. Lektura wątków Rancière’a uzmysłowiła nam, że 
podział zmysłowego dąży z jednej strony do wyrafinowania technicznego 
i retorycznego. W kapitalizmie imperialistycznym funkcję mistyfikacyjną 
„zmysłowego”, jak wspomnieliśmy, pełniły wysmakowane dzieła skali Mada-
me Bovary. Wspomniana reklama odsłania zubożałą i upadłą postać awan-
gardyzmu współczesnego. „Stylowo, tajemniczo, z fasonem” zmontujemy 
przemilczenie, że chodzi o piwo. Z drugiej strony w podziale zmysłowości 
zawsze chodzi o widzialność, przybliżenie wszystkim trybów percepcji, 
które mają udzielać się powszechnie. Wraz z erozją wielkiego indywiduali-
zmu cyfryzacja zdaje się nie poczuwać do obowiązku szczególnej dbałości 
o to, by manipulacja, apel, reklama wysiliły się na logiczne uzasadnienie 
swojej sugestii. W przykładzie tym upowszechnia się także przyzwolenie 
na transgresję przeciwko prawu, w tym nakazowi życia w trzeźwości. Taka 
perwersyjna idea solidarności, równości ma wiele sposobów, by przetrwać, 
przerzucić się bezkarnie na tkanki i organy przestrzeni medialnej i wirtualnej.
Czy biorąc pod uwagę wiecznie żywy etos romantycznego patrzenia 
wstecz na świat lepszych i solidnych rzeczy, znając już zasadę postępują-
cego upadku jakości w każdym sensie tego słowa, możemy przewidzieć 
przyszłość? Niniejsza refleksja wskazywałaby na to, że reklamy będą 
sprawniej spełniać swoje zadanie, ale piwo będzie jeszcze gorsze. Po-
ważniejsze konsekwencje jednak będą miały niekontrolowane przerzuty 
tożsamości do przestrzeni wirtualnej. Gdy jako lalka z plastikową cerą 
ja, jako zadowolone z siebie ja idealne, uwolni się od krytycznego spoj-
rzenia Innego, może dojść do stopniowego zacierania się granic między 
idealnym ja i ideałem ego. Miejmy nadzieję, że kwestia ta zasłuży sobie 
na krytykę i lepiej oświetlone miejsce w dyskursie. 
